栄養ドリンクを１０本買ったお客が　代金を払った後
商品を持たずにカウンターを離れそうになる。
背筋がまっすぐな作業服姿の男性。

お客様・・と声をかけると　疲れてるなぁと照れ笑い。
今日いちにちお疲れ様でした　と言ってみる。


「あの　すいません　ちょっとお聞きしたいんですが」
振り向くとさっきのお客。
はい　なんでしょうか？

「大根て・・・煮ると美味しいのは先でしたか、葉っぱのほうでしたか？」
照れ笑いのままだ。レジ袋から酒のパックが覗いている。

教えると「ありがとうございます」と帰っていった。

時間は夜の１１時半。
大根が美味しく煮えたおでんをつつくのはいつだろう。
その男性と食卓を囲むのは誰だろう。